
Sètimbe 2O24 – Li v’nûwe do pâpe ol Walonîye vikéye en 
sondje. 

On ‘nn’a tant causé di ç’ voyadje-là. Qui dj’ l’a chûvu avou 
intèrêt, faut-i dîre. Come one saqwè d’impôrtant. Dandjureû a-
dj’ sitî one miète trop assoti po ç’te afaîre-là ? Qu’on-z-a scrît 
èt fé couru si télemint d’ brûts qui m’ pôve cèrvia m’a djouwé 
one drole di quinte. Ca dj’a faît on sondje, siya ça ! Qui dji n’ mi 
pou èspêtchî d’ vos fé conèche. On sondje qui v’s-èsplique qui 
l’ vinûwe do pâpe ni s’a nin du tout passé come on l’a scrît su 
lès gazètes èt mostrer al tèlèvision. Dji vos raconte véci comint 
ç’ qui mi dj’a viké l’ visite do Sint Pére, mins…  dins m’ somèy. 

Dji so dins one grande sâle. Tèmwin di ç’ qui l’ pâpe ôrdone à 
one drigléye di sès sudjèts rachonés tot-autoû d’ li. À trwès 
djoûs di s’ vinûwe mon nos-ôtes. Ci qui l’ Sint Pére dimande 
tchaît come l’alumwâre su one môye di foûre. Li pâpe Françwès 
candje, insi, d’one traque, si fisik di spale. Dandjureû qui c’èst l’ 
Grand Maîsse vélà pad’zeû què lî a soflé l’idéye… mins ça, nos 
nè l’ saurans jamaîs. I dit insi à tos sès soçons : « Savoz bin qwè, 
mès-èfants ? I-gn-a vélà ol Bèljique on cwin dol Walonîye qui 
dj’ vôreu bin veûy divant d’aler r’trover vélà tot là wôt nosse 
Pa à tortos. Tiroz vosse plan, fioz por on mèyeû po-z-arindjî 
lès bidons, mins mi, c’è-st-à Ûwâr qui dj’ vou aler. » 

Dji n’ vos di nin l’ abranle dins lès cârdinaus èt tote li drigléye 
d’ curés à p’tits catés qui toûnenut tot-autoû d’ li. Qu’i-gn-a 
nèlu d’ayeûrs qu’aureut soyu dîre èwou ç’ qui Ûwâr si troveut. 

 

Mi sondje tot d’on côp ènn’a ‘nn’alé. One miète saîsi pa ç’ qui 
dji vin d’ prinde conichance, dji m’ lève po-z-aler bwâre on vêre 
d’aîwe al sâle aus bagns. Èt après ça mi v’nu r’coûtchî t’t-ossi 



rwèd. À pwin.ne su-dj’ rèdwârmu qui m’ sondje mi ratrape. Po 
m’ fé viker dès droles di momints, dji n’ vos di qu’ ça. Co eûreûs 
qui ç’ n’èst qu’on sondje pace qui… mins choûtoz putôt çu qu’ 
dji m’ vos va raconter. 

Mi sondje mi ramine dins on viladje lomé Aubanje al frontiére 
luksembourjwèse. I-gn-a là on raploû d’ tos lès diâles. Totès 
djins qui clatchenut dins leûs mwins. Ét criyî : « vive nosse 
pâpe ! vive Françwès ! » Dismètant qu’one fanfâre djouwe on 
spitant aîr di musique èt qu’one masse di p’tits-èfants 
cotapenut dès drapias d’ papî aus coleûrs do Vatican. On disdût 
à n’ nin crwêre. Dès curieûs qui courenut pa tos costés. Lès 
causes èto à on ‘ zeppelin ‘ grand au d’là. Siya ça, vos-ôtes ! On 
‘ zeppelin ‘  qui l’ALITALIA a r’ssôrti foû d’on vî angâr. Èt qu’a 
v’nu atèri avou l’ pâpe èt tote si swîte i-gn-a d’ ça one diméye 
eûre. Li dèlègâcion  vint d’ fé on vol en balon di Rome j’qu’à  
Aubanje. Qu’one voléye di r’waîtants asteûre toûne autoû. Èt 
spèpyî l’ indjole su totes sès costeûres. I faut dîre qui tot ça a 
stî mètu su pîd al vole divant l’ vinûwe do Sint Pére… D’abôrd, 
conférince avou one voléye di gazètîs. È l’aîr vélà dins lès 
nuwadjes, timps do voyadje. Èt on côp al têre à Aubanje il a stî 
convenu qui l’ Pontife candje di moyin di fé l’ vôye po l’ rèstant 
di s’ voyadje jusqu’à Ûwâr. C’èst l’s-autorités walones qui 
r’pudenut l’ swîte do protocole. Èt po l’ côp, on-z-a sôrti li 
tchaur dès Molons. Prêté pa l’ soce dès quarante à Nameur po 
quausu totes lès trotes qui l’ pâpe va fé timps di s’ visite mon 
nos-ôtes. Avou au drî do tchaur on bia grand rododo po-z-î 
mète li tone di bagadjes dol dèlègâcion. One bèle kèdje. Èt ça 
po  deûs djoûs seûlemint. Li sèmedi 29 èt l’ dîmègne 3O. Qu’on 
chèf d’on tot p’tit ètat èt sès membes dol curîye vont d’meurer  
dins nosse pièrdu cwin dol bole. Co eûreûs qu’’ l a r’toûrné s’ 



casaque nosse Françwès ! Pace qui, c’èsteut quate di djoûs qu’’ 
l aureut d’vu viker tot l’ tralala qui Brusséle lî aveut apontî… 

Atincion ! Mi sondje continûwe. Dji vwè adon monter tot 
bèlotemint nosse Françwès achîd su on ‘ Stannah ’. Èmantchî 
cit’ci su onk dès costés do tchaur. Èt qui mine li Sint Pére su l’ 
dérin gré vélà al mére copète. Dismètant qu’ lès djins 
bwêrléyenut todi pus fwârt : « Françwès… Françwès… 
Françwès… Vive nosse pâpe… Bravô… bravô !... » On côp là wôt 
deûs gârdes di côrps li faîyenut achîre su on bia djane èt blanc 
fastrou. Dismètant qui l’ drigléye di cârdinaus si spaude su lès 
rindjîyes di grés pad’zo l ‘ pop star ‘ ,  do monde crétyin. On 
miliârd di fidéles su l’ têre po ç’t-ome-là, vos-ôtes !... Lès pus 
djon.nes di sès chûveûs  pudenut place su lès rindjîyes do wôt 
dismètant qu’ lès pus vîs dromezins èt lès stroupîs si mètenut 
au pus près do plantchî do tchaur. Qué bia tauvia qui ç’ niyau 
di maîsses curés-là ! Moussîs tortos di leûs pus bèlès cotes po 
lès fièsses. Su on tchaur, co bin. Gârni avou totes sôtes di 
capinderîyes èt on twèt d’ djane vèloûr. Come li cia d’on 
bâldaquin qu’on vwèt dins lès porcèssions po mète à yute li Sint 
Sâcrèmint. Dji faî l’ rimârque qui l’ djane èt l’ blanc c’èst lès 
coleûrs dau drapia do Vatican. Èt c’èst là qu’ dj’ètind l’ vwès 
d’on vî ome qui dit insi à s’ vwèsin : « Ti n’ mi vêrès nin dîre, in, 
Zande… godfèrdom’, on s’ crwèreut riv’nu do timps dès rwès 
fènèyants ! » Dji m’ di qu’’ l a quétefîye raîson, in, cit’-ome-là. 
D’ostant qui po satchî one pèsante tchèrète insi, on lî a atèlé 
quate bias gros roncins ârdin’wès. Qui totes leûs-ârnacherîyes 
sont gârnîyes di totès bèlès fleûrs en plastic. Tos-ârnès avou dès 
gârlots à maque tot-autoû. Dispû l’ cô dès bièsses jusqu’à leûs 
bolèts. 



I faut crwêre qui c’èst l’eûre. Pace qui l’ cocher mètu po 
mwinrner l’ atèléye faît triqueter on chuflant côp si scorîye. Èt 
criyî à sès tch’vaus : « Alez, ardant BIJOU… coradje BALTAZÂR 
èt LONDJIN… èt twè èto BÈZIN… yû, mès bias, à dadaye… Ûwâr, 
c’èst pâr là ! » 

Nos-èstans li sèmedi 28 do mwès d’ sètimbe. I d’meure deûs 
munutes po nouv eûres au matin. C’èst l’ dèpârt. Li tchaur 
èpronte li N58 po r’djonde l’Abîye d’Orval tot passant pa Virton. 
Au d’ dibout d’ saquants kilomètes, ça chôpîye li pâpe di 
rèscontrer d’s-afiches èt dès panaus pa tos costés. Tot l’ long 
dol vôye èt dins lès viladjes qui l’ convôye truvièrse ci n’èst qu’ 
dès fotos d’ visadjes ou di djins d’astampés qu’on-z-a afichî. Èt 
nosse pâpe di s’ dimander qwè, li. C’èst monsègneûr Garafalo 
Libido Gondolflo què lî rèspond. Adon qu’i n’è sét nin d’ pus su 
ç’te afaîre-là, li. Dandjureû on p’tit forvanteûs, cit’ci. Qui crwèt 
qu’ c’èst li qu’a pichî l’ Tîbe. Èt come on burlu qui n’î coneut rin 
dins lès bûses di stûve, li,  djè l’ètind qu’i rèspond à sa Sinteté : 
« Grandèssime èvoyî do bon Diè su l’ têre, c’è-st-one vîye 
ûsance véci ol Walonîye, vèyoz !  Come i n’ont pont di stièles 
d’olivier èt co mwins’ di coradje di planter dès  maîy, lès fidéles 
sèrviteûrs do bon Diè èt dol nâcion auyenéyenut leûs fotos. Èt 
c’èst l’ cas véci. Po bin mostrer qu’i sont d’ tot keûr avou vos. 
Adon qu’ leû mèstî lès-èspêtche di v’nu clatchî dins  leûs mwins 
su vosse passadje. » One bièsse di grègne, in, li Gondolflo ! Qui 
n’ sét nin, li, qui dins on mwès, c’èst l’s-èlècsions comunâles 
mon nos-ôtes èl Walonîye. Cès curés ètranjer’-là, sés’ ! 

Li convôye arive à l’Abîye d’Orval. Wou ç’ qu’on-arêt pipi a stî 
tûzé po tos cès voyadjeûs-là. Li modéye finîye po tortos, li pâpe 
èt s’ binde di soçons si r’trovenut dins l’ sâle dol brèssène. 
Qu’on l’zî sièt là po rapaujî leû swèleû on médicamint di trwès-



ans vî. On médicamint, c’è-st-insi qu’ lès cias qui sont po 
lomenut l’Orval.  

Ssslurppp… d’abôrd, po tos cès mon-n’-amis-là, riloper leû 
médicamint. Èt fé pèter leûs linwes di plaîji tot bwèvant l’ 
chumante bwèsson. Après ça, dji vwè li vî pére Tèsteûr lèzî 
stitchî dins leûs brès à tortos on p’tit brôstique. Po chake on 
cârton avou 4 vîs Orval èt on gros rond fromadje dès mwin.nes. 
È l’zî dîre insi : « C’èst po l’ vôye, mèsègneûrs… au cas wou ! » 

À doze eûres èt d’méye, l’atèléye arive à Sint Yubêrt. Qu’on 
ratind là li pâpe èt sès djins. Po lî ofri on pani ‘ picnic ‘ avou 
totès bonès chârcuterîyes do payis. Trwès sôtes di pâtés èt d’ 
saucissons d’ jubier. Adon,  chîs bias gros pwins cûts au feu d’ 
bwès èt trwès sôtes di Trapisses di Rotchefwârt : dol 6, 8, èt 1O 
dègrés. Après ç’ bistoke-là, Françwès a drwèt à on p’tit 
mouvemint d’ musique. Li tchanteû-guitarisse Willy Marchal èt 
s’ copleû Lèyon Jacot al clârinète, Lès Soçons po d’ bon, ont stî 
priyî pau SI di Sint Yubêrt. Tos lès deûs moussîs à troubadour i 
faîyenut djîper tot l’ monde li timps di trwès tchansons : 
Dj’aureu tant v’lu veûy Rotchefwârt, Ni Sote ni Sâdje èt Lès 
Feumes au Volant. Dji r’waîte justumint nosse Françwès à ç’ 
momint-là. I n’ si sét rawè d’ rîre, l’ome. 

Après ç’ clapant momint-là, li tchèréye di curés riprind l’ vôye. 
C’èst qui l’eûre toûne. Dji vwè lès voyadjeûs mindjî one pitite 
saqwè, insi, su l’ pôce… Èt tot d’ chûte après piquer on p’tit 
soketadje. Dismètant qui l’ tchaur trace si vôye à bates di roncin 
après Dinant. 

I-gn-a rin d’ mètu au programe mins on côp à Biarin, li pâpe 
qu’èst rèwèyî, li, î vout d’tchinde saquants munutes. Po veûy di 



tot près li grote Notrè Dame di Loûrde. Èt-z-î dîre raddimint dîs 
Je vous salue Marie èt-z-alumer one bèle grosse tchandèle. 

One miète pus taurd li tchaur èdaume li grande lwagne 
montéye di Fèchau. Qu’il a falu à on momint fé d’tchinde tot l’ 
monde. Djè l’ vwè bin, lès tch’vaus n’è polenut pus. Mins adon 
là, djus d’ fwace po d’ bon qu’i sont, savoz ! Cès bièsses-là sont 
pêrcéyes dranéyes. Co d’ chance, c’è-st-on cinsî qui d’meure là 
tot près qui disavetéye l’ rododo au drî dol male-posse èt 
l’atèler à s’ tracteûr. Adon, fiér come Artaban i bache li tape-cu 
dol rimôrque. Èt avou on calé jèsse di sès deûs mwins,  i prîye 
li pâpe di lèyî clouper si sint padrî su l’ plantchî. Come dji vos l’ 
di. Chîs munutes pus taurd Françwès èst rindu al copète dol 
bosse. Wou ç’ qui lès roncins coplés pa lès cârdinaus qu’ont 
bouté au cu do tchaur, zèls, ont tot l’minme dins on dérin èfôrt 
aminé l’ fiacre do Sint Pére al copète do gritchèt. Grâce à totes 
cès maneûves-là bin tûzéyes tot l’ monde si r’trove rachoné su 
l’ plat tèrin. Là, li cocher s’ocupe al vole di sès bièsses. Lèzî d’ner 
on solide picotin d’awin.ne. Èt po l’ bin fé passer, si bwèsson 
mirauke da li, li tch’volî jèzî sièt : one grosse diméye musète di 
spitante aîwe di SPA côpéye avou on lite di Stout anglès machî 
à 8 djanes d’ou èt 15  bokèts di câré suke. « Po lès gros roncins, 
i faut bin ça ! » sofèle nosse cocher à Françwès. Cinq munutes 
pus taurd, li tchèretadje èdaume lès dérins kilomètes jusqu’à 
Ûwâr. 

‘L è-st-à pau près yût’ eûres èt d’méye al nét quand l’ fanfâre 
d’Assèsse, priyîye po r’cîre nosse pâpe si mèt à djouwer Li 
Tchant dès Walons. Po saluwer li vijilante pâpale qu’arive su l’ 
grand Place Comunâle. Qué trayin tot d’on côp ! I-gn-a là dès 
djins à make. Pîre qu’one framoûje qu’on r’mûwe avou on 
baston. Tot l’ grand bâti trèssine come on cokmwâr di tchôde 



aîwe. Dji vwè là dès maîsses èt dès dames di scole vinus di tos 
lès viladjes do Grand Ûwâr. Avou tot-autoû d’ zèls one drigléye 
di leûs-èlèves. Lès bauchèles avou dès brèssîyes di bèlès fleûrs 
po l’ vî pâpe. 

Dispû on momint lès tchanterîyes di tot l’ sècteûr qui 
ratindin.n’ su l’ costé si rachonenut. Èt chake dès maîsses di 
pupite lès mine toûr à toûr dins dès tchants al glwêre do 
Sègneûr èt dès sints do paradis. Qui c’èst bia tot ça ! Dès soces 
binaujes èt riyaudes vinûwes di d’ long dimèrenut pètéyes 
d’yèsse ossi près do patron dès crétyins véci su l’ têre. Èt ça a 
co stî pîre quand li ‘ Stannah ’ a rid’tchindu l’ pâpe dol copète 
do tchaur jusqu’à l’ valéye. On côp d’astampé au fin mitan dès 
djins, djè l’ètind qui dit : « Frés, mès frés, on p’tit pas po l’ 
monde crétyin, one bèle ascauchîye po noste Èglîje. » 

Li Sint Pére faît adon si p’tit toûr su l’ place. Rabrèssî saquants 
roufions èt dès bauchèles. Tinde sès deûs mwins après tot l’ 
monde. Èt bèni dès stroupîs dins leus tchèrètes à rôlètes… 

Dispû on bon momint, dizeû leûs tièsses, dins l’ nwâr asteûre, 
i-gn-a one laîde nûléye qui state. Co eûreûs, i n’ ploût nin. Mins 
l’alumwâre faît blaweter tofêr li ciél. Dismètant qui l’ tonwâre 
ridougne dès rudes côps dins l’ colidôr di Moûse. Èt d’zo ç’ qui 
dj’ lomereu voltî on feu d’ârtifice li blanke cote dau pâpe riglatit 
au mitan dès fidéles. Lès baraques à frites qu’i-gn-a aus quate 
cwins dol place sipaudenut one fwate odeûr di crauche di boû. 
Qui s’ comache avou l’ gos’ do laurd, dès mèrguès èt dès 
kèwètes qui cûjenut su lès grèyîs. Èt tot bèlotemint, lès 
rèsponsâbes di l’ôrde minenut l’ pâpe après l’ sâle do SI, su li 
p’tite Place do Maka. 



Dérène ètape dol djoûrnéye po Françwès. Qu’on soper li ratind 
là divant d’s-aler coûtchî ol maujone di cure à Ûwâr dilé l’ curé 
Anastas’ SAN’BWÈNIN. 

Dji chû l’ mouvemint, in, mi. Èt on côp moussî dins l’ sâle, dji 
vwè one fwârt bèle tauve drèssîye sûr po quarante djins. Tot l’ 
monde s’achîd. Quéne tauveléye ! C’èst bia à veûy. I-gn-a là l’ 
grand maîsse  pâpe Françwès. Si swîte di cârdinaus avou one 
rawète di pus p’tits mandayes di s’ batayon… Dji r’coneu èto 
nosse mayeûr èt trwès-ôtes grâce à leû-z-èchêrpe. Qui dji n’ 
saureu dîre po cès omes-là d’èwou ç’ qu’i vègnenut. Èt avou 
zèls probâblèmint dès scabins. Dji vwè èto l’èvèque di Nameur, 
deûs comandants di pompiers : li nosse èt l’ cia do sècteûr 
Dinant/Flipevile. Èt adon nosse curé Anastas’. Qui m’î faut 
r’waîtî à trwès côps po l’ riconèche. Lès causes qui s’ bèle 
nwâre crèpûwe tchiv’lure a div’ nu blanke d’on plin côp. 
« Dandjureû on trop grand muwadje po ç’t-ome-là mètu 
pad’vant s’ grand patron ! » sondje-dju è mi-minme. 

Tot l’ timps qui l’ soce  dimeure là, li SI on tchanteut minéye pa 
Katrine Yûbêrt s’ ènonde dins l’ cwin do bâr. Au programme : Li 
P’tite Gayole, Lèyîz-m’ plôrer, Li Mambo dol Loque à r’loqueter, 
Li Vî Clotchî d’ Sint Djan… èt èco d’s-ôtes… jusqu’au Bia 
Bouquèt po fini. 

Binauje au d’là, nosse pâpe ni rate nin one ocâsion di lèver s’ 
vêre èt criyî : « Sanctus… sanctus… sanctus migliori amici ! » Èt 
tortos dè lî rèsponde djwèyeûsemint : « Santé… santé… 
santé ! » 

À faît qu’ lès plats arivenut, one blanke godiche anonce l’afaîre. 
C’è-st-insi qu’ dj’aprind ç’ qu’i mindjenut… 



Casolète di Caracoles di Warnint 

Fârcîyes au Craus Féte 

Dins s’ Sirôpe di Fréje di Wépion 

* 

Filèt d’ Trûte do Bocq   (pèchadje al mwin) 

Su s’ lét d’ Fèno 

Rôlia di Topinamboûr passé 

* 

Djuséye d’Ûwâr : Li Spitant do Clôs dès Mannoyes 

(dérènès botèyes qui n’ont pupont d’ètiquètes) 

* 

Là, dj’a d’ meuré tot paf dins m’ sondje. « Tin, di-dj’ è mi-
minme, dérènès botèyes ? Godfèrdom’… ça faît d’s-anéyes qui 
l’ Clôs dès Mannoyes ni faît pus si Spitant. Ouchouchouch… 
pôreut valu qui cit’ci sèreut co bon ? Dispû l’ timps ! » 

Nom di diâle, vos-ôtes ! Dji n’ vos di nin li… ÂÂÂ… qui tot l’ 
monde a criyî èchone à ç’te anonce-là. On Trau Normand, mès 
djins ! Ca faît todi plaîji, don ! Dji m’a quausu rèwèyî. Co eûreûs 
por mi, qui ça n’ s’a nin passé. Pace qui djè lès vwè tortos lèver 
l’ keûde po stron.ner d’one traque li spitante bwèsson. Mon 
Dieû dèyi… i-gn-a dès cias qui faîyenut one drole di grimace, 
savoz ! 

Après ça, todi bin stitchî dins m’ somèy dj’ètind l’ crîyeû qui 
r’prind l’ présintadje di ç’ qui chût su l’ cârte… 

Rosbif di Bleuw Bèlje d’èmon Jul Os’ 



Fagot d’ Manjetout do Pont d’Amoûr – Carotes MAKA (rodje 
di rodje – BIO-) 

Croquètes di P’tits Pwès Câssés (molus) 

* 

Èt po tot faît, li dèssêrt… 

Crostilion di Coq d’Awous’ (aclèvadje BIOT à Baye) – Flamé au 
Pèkèt 

Su s’ lét di molasse Caramèl 

* 

Véci, tote li tauveléye si lève d’on randon èt clatchî dins sès 
mwins. Trop fwârt, pace qui di ç’ côp-là, dji m’ rèwîye… Dji lî 
l’eûre au rèvèy qu’èst su m’ tâbe di nwît. Quatre eûres on quârt 
qu’il èst. Quéne chance ! Dji m’ va polu rèdwârmu deûs bonès-
eûres. Tot binauje dji m’ cotrouye one miète dins mès linçoûs. 
Sayî di r’trover m’ pôsicion tot tûzant au sondje qui dj’ vin d’ fé. 
Èt m’ dîre : « Pôreut valu qu’i r’vêreut èt-z-awè l’ chance, mi, di 
conèche li swîte ». Mèrci Sègneûr, dji r’plonke à pwin.ne dins 
lès brès d’ Morféye qui dji m’ ritrove à bèrlander su l’ plin.ne di 
djeu, reuwe do Pont, mon nos-ôtes, à Gôdène. Su l’ pârkin’ èt 
jusqu’à bin lon dès deûs costés dol vôye, ci n’èst qu’ dès 
vwètures èt d’s-autocârs. Por mi acsûre li tèrin d’ rudbi qui l’ 
pâpe î dwèt fé mèsse, dj’a dès rûses, dji n’ vos di qu’ ça. On 
daladje di djins jamaîs parèy. I faît nwâr di fidéles. Tortos 
curieûs di veûy li pîdsok wou ç’ qui l’ Françwès monte po l’ 
momint avou tos sès copleûs po dîre mèsse. 

Byin, dji m’va passer yute di brâmint d’s-afaîres, savoz. Lès 
causes à ç’ qui l’ofice a duré, duré mès djins. Dès tchants à n’è 



nin veûy li d’bout. Qu’ont èdwârmu saquants côps l’ vî 
Françwès. Èt qu’ po l’ rèwèyî, boudje-tu, sés’ ! Adon, quand ‘l a 
faît s’ prétchemint, mès djins !... À pwin.ne s’a-t-i mètu 
d’astampé qu’’ l a falu abîye l’ lèyî clouper dins on fastrou si 
télemint qu’’ l èsteut flauwe. Pèrson.ne, adon, n’a rin compris 
di tot ç’ qu’il a raconté. On-z-aureut dit qu’i causeut dins on pot 
d’ maquéye. Sins compter lès pûs qu’ lès tècnicyins do brût ont 
yeû tote li mèsse avou lès micros. Pus taurd, po l’ Notre Pére, 
ça stî l’ minme. I-gn-a nu qu’a oyu one bribe ou l’ôte di ç’ pâtêr-
là. I n’aveut pupont d’ vwès l’ pôve vî ome. Crèvé nauji, i 
tron.neut tot d’ fwèblèsse. Dj’a minme ètindu on-inocint 
quatôze asto d’ mi qui d’djeut : « I lî faureut taper one couvêrte 
su sès spales à ç’ pôve vîye djin-là ! Il èst mwârt rafrèdi. Purdans 
nos rèsponsabilités po qu’i n’ lî arive rin à ç’ brâve ome-là. » 
Bièsse, in, m’-n-ome, dîre ça adon qu’i-gn-a d’djà quausu 2O° 
audjoûrdu su l’ côp d’ doze eûres là wou n’s-èstans. Lî taper one 
couvêrte su s’ dos à nosse pâpe, ti n’ mi vêrès nin dîre ! Bièsse 
di grègne, in, m’-n-ome ! 

Bon, li Notre Pére yute tot l’ monde s’a doné l’ paîs do Cris’. Â 
là, ça stî one tèribe fricasséye di mousons èt d’acolâdes. On lan 
d’ socenadje bia à veûy. Tot d’ chûte après ç’ grand mouvemint-
là di rabrèssadjes èt d’ sèradjes di mwins, ça stî l’ timps dol 
comunion. Qui po qu’ ça s’ passe sins qu’i n’yeûche di 
bouchons, lès rèsponsâbes ont mètu su pîd one maniére di fé. 
C’è-st-one voléye di corâls qui passe pa sècteûrs dins lès djins. 
Tot boutant dès dèssêrtes kèrdjîyes di p’titès pôrtions d’ôstîyes. 
Qu’on-z-a mètu dins pusieûrs caléyès sicwèles di keûve. Po lès 
djins si polu sièrvu zèles minmes. Èt adon on cibwâre avou do 
vin à chaque cwin dol dèssêrte po trimper l’ pwin. Tot s’a bin 
passé. Lès quinze kulos d’ôstîyes (èt ça è faît dès pastiles) ont 



stî mindjîyes su pont d’ timps. Gn-a minme dès cias qui s’ ont 
sièrvus deûs trwès côps… 

Po chûre adon èt fini l’ mèsse, on-z-a drwèt al bènèdicsion do 
Sint Pére. Véci, vos n’ mi crwèroz nin, mins l’ Françwès ni s’ sét 
astamper si télemint qu’ sès gngnos li faîyenut soufri. Dins s’ 
micro qui grûcîye èt chufler todi ossi fwârt, i d’mande qui tot l’ 
monde lève si tièsse après l’ ciél. À ça, d’on lan, tos lès r’gârds 
riwaîtenut aviè lès nuwadjes. Po veûy totes cès djins-là çu qui 
toûrne paujêremint au d’zeû d’zèls. Là wôt, quétefîye à 3O 
mètes, i-gn-a on niyau d’ ‘ parapintes ‘ qui s’ lét pwarter pa l’aîr. 
Totès blankes èt djanès twèles – coleûrs do Vatican oblidje, 
don ! – Volà co one afaîre qu’a stî èmantchîye come do papî 
musique. Lès-aviyateûrs ont v’nu do pwint d’ vûwe dès 7 
Moûses jusqu’au d’zeû do tèrin d’ rudbi. Adon tot fiant l’ Sint-
Èsprit avou lès parachutes ratinde lès sbarantès paroles do 
pâpe vinûwes dal valéye. Pace qui c’èst do bas qui l’ frâse do 
Sint Pére dwèt monter come on sine jusqu’aus-orèyes dès-
omes volants… « … èt qui l’ bon Diè fuche avou vos-ôtes 
tortos, li Pére, li Fi èt l’ Sint-Èsprit. » C’èst l’ momint, c’èst lès 
paroles qui lès pilotes ratindenut. D’on minme mouvemint i 
clincenut l’arozwè rimpli d’aîwe qui chake a avou li dins sès 
mwins. Li liquide qui passe pa l’ tièsse di l’indjole sipritchoule 
èt rassonre on rude côp totes lès djins là pad’zo. Qu’advinenut 
bin rade, zèls, qui ç’ bènèdicsion-là c’è-st-on rapèl dol fièsse do 
batème mon lès crétyins. Èt adon djîper èt clatchî tortos dins 
leûs mwins. Èt-z-èdaumer on-Ave… Ave… Ave Maria qui monte 
come on richot d’ laume après l’ Aviérje, vélà dins l’ ciél. Ci qu’i 
n’ savenut nin, c’èst qu’ c’èst d’ l’aîwe poûjîye tot timpe li matin 
minme al fontin.ne Sinte Adèle à Warnint què l’zî toume là su 
l’ cabus. Èt bènite vélà su place pa l’ curé Anastas’ qu’a yeû l’ 



clapante idéye di ç’te afaîre-là, li. Èt qu’on côp consacréye i-gn-
aveut pus qu’à miner l’aîwe dins dès bidons aus vièrneûs d’ 
parachutes vélà au d’zeû do Mont Pèlé. 

Dji n’ vos raconte nin non pus çu qui s’ passe après mèsse 
quand lès djins ènn’ è vont al dispaîréye. Ça sèreut trop long. 
Mins dji m’ vos va causer comint ç’ qui dj’ va viker li programe 
èmantchî po l’ pâpe tot d’ chûte après mèsse. Tot èst réglé. 
Dèpârt avou on p’tit câr d’èmon Deblire. Nosse Françwès dwèt 
yèsse à Crupèt por one eûre di l’après-non.ne. Visite dol grote 
avou one pâtêr au curé Genard, bâticheû di ç’ monumint-là. Èt 
après ça monter veûy… li diâle. Qui l’ pâpe li r’waîte su totes 
sès costeures. Adon, tot l’ twèsant di sès pîds jusqu’à sès 
cwanes, i lî sofèle insi en Italyin : « Come va, nwâr Tatiche ? 
Come va… va bene ? » Èt si r’toûrnant après sès chuveûs il 
ajoute : « Dijoz lès cousses, èst-ç’ qu’on n’ nos ratind po din.ner 
Al Bèsace, nos-ôtes ? Mon l’ Vî Pèlé Colot d’ Crupèt. Alez insi, 
mostrez-m’ li vôye ! » èt tot s’ pètant à rîre, i dit : « Si dji n’ 
mougne nin bin rade one pitite saqwè, dji va div’nu mèchant 
come li diâle, mi, mès-èfants !» 

Pus taurd, à deûs-eûres èt d’ méye, li guide arête li câr al 
brèssène di Purnôde. On quârt d’eûre di visite jusse po s’rinde 
compte do principâl. Comint ç’ qui ç’ bîre-là conûwe laudje èt 
long tot-avau l’ bole èst faîte ? Mins one miète pus bas, su l’ 
place di l’èglîje i-gn-a one saqwè à veûy qu’on n’ pout passer 
yute. Li staminèt Lès Sossons. Ancyin pèton lomé Èmon l’ Grand 
Henri do Prètèry. Prumî cabarèt dol Walonîye èt avaur-là qui lès 
pompes à bîre sont r’loyîyes dîrèc pa dès tiyaus qui courenut 
d’zo l’ têre jusqu’à l’ brèssène. Ardent, li dèlègâcion broker o 
cabarèt. Po-z-î ètinde totes lès-èspliquéyes dau patron, Alain 
Dumont.  Què l’zî mostère comint ç’ qui tote cite èmantchûre-



là rote. Èt priyî Françwès èt sès djins di goster li game di bîre 
qu’on sièt aus pompes. « Malèreûsemint, vosse Sinteté, l’eûre 
toûne dandjèreûsemint qui po foute li pètche dins l’ ‘ timing ‘ ! » 
di-st-i l’ tchaufeû do câr tot pèneûs. Damadje, in ça,  pace qui-
z-î sèrin.n’ co mon Lès Sossons, totes nos djins d’èglîje. 

Il è-st-à pau près quatre eûres. Li câr rid’tchind d’ Purnôde èt l’ 
tchaufeû faît fé on p’tit distoû au pâpe. Pa l’ Pont d’Ûwâr èt l’ 
valéye dol Molignéye jusqu’à Warnint. Po lî mostrer tot passant 
là, li Caracoliére. Èt lî rapèler qui lès caracoles qu’il a mougnî 
ayîr al nét sont aclèvéyes véci. Pwis pus lon, c’èst l’ fontin.ne 
Sinte Adèle. Qui ç’è-st-aîwe qu’on s’a sièrvu ènawêre au matin 
po ramouyî lès fidéles. Après ça, li viladje di Biou. Po fé 
discouviè au Françwès on rèlique do timps dès Romins. One 
picheroule di mârbe bleuw bèlje sititchîye dins l’ meur one 
miète pus bas qu’ l’èglîje. Qui l’ floriconte vout qui Jules Césâr 
î aureut pichî on djoû. Timps di s’ campagne conte lès Gaulwès. 
L’istwêre raconte qui di ç’ trèvint-là i-gn-aureut yeû  dins l’ cwin 
on cabèrdouche. Césâr di passadje mon Marèdrix, li 
propiétaîre, î bwèt saquants vêres di trop. Èt d’mander tot d’on 
côp au bâze èwou ç’ qu’i pout wîdî s’ vèchîye. Li cabaretî lî 
rèspond insi : « Vinoz l’ wîdî véci ! » tot l’ minant à l’uch po lî 
mostrer l’ picheroule. Bicsus’, si pôrtè-plume au Césâr qui 
raconte su papî lès campagnes do jènèrâl romin si brouye. On 
p’tit pèlchochin sûr one miète soûrdèche èt qui comprind qui 
c’èst s’ maîsse qui cause ol place di Marèdrix, li. Èt l’ètinde dîre 
à Marèdrix, d’abôrd : « Veni, vedi, vici »… Nosse pâpe qu’ètind 
raconter s’ bwagne conte-là si mèt à rîre di fwârt bon keûr. Djè 
l’ vwè bin su s’ visadje qui l’ome passe on bon momint… 

Ayi mins, i bètche après chîj eûres al nét. ‘L èst timps d’ riv’nu 
à Gôdène. Là wou l’ novia taxi po s’ Sinteté ratind su l’ rimouye 



do tèrin d’ rudbi… Quand dji di taxi, i vos faut comprinde li ‘ 
montgolfiére ’ RTL. On foû mèseure balon abiyî po l’ voyadje 
ritoûr todi aus coleûrs di Sint Piêre à Rome. Ca c’èst li qui va 
rèminer nosse Françwès èl Italîye. On paujêre voyadje à l’aîr 
libe ètur li ciél èt l’ têre. One sinte comunion po l’ Sint-Ome 
avou l’ monde dès-omes pa pad’zo èt l’ ciél dès-andjes pa 
pad’zeû… 

Nom di diâle, dji sin tot doûcètemint qui m’ sondje arive à s’ 
coron. Eûreûsemint, dj’a co jusse li timps d’ veûy qu’on drouve 
l’uch dol naçale po l’ pâpe s’î aler achîre. Dji vwè èt dj’ètind l’ 
pilote qui sofèle one bone wacléye di gâz dins l’envèlope. 
Dismètant qui su l’ dagn dès djins lachenut lès loyins qui 
r’tègnenut todi l’ balon al rimouye. Po l’ lèyî insi monter  tot 
doûcètemint aviè lès nuwadjes lumés pa l’ coûtchant solia…  Èt 
mi, tot pèneûs djè lî faît on sine avou m’ mwin à l’ome tot blanc 
moussî  èt lî criyî : « Arive derci, Francwès… bon vint vî soçon ! » 

 

saîsi = étonné / sâle aus bagns = salle de bain / sondjadje = 
action de rêver / spépyî = examiner / fastrou = fauteuil / 
stroupî = invalide / niyau = amas / capindrîye = grande 
quantité de vêtements suspendus / ârnacherîye = harnais / 
ârnès  =  harnais / gârlot = grelot / bolèt = paturon / scorîye = 
fouet / londjin = traînard / bèzin = hésitant, indécis / à dadaye 
= au trot, rapidement / forvanteûs = fanfaron / on-èvoyî = un 
délégué / stièle = rameau / maîy = branche pour procession / 
li modéye = le pipi / riloper = avaler d’un trait, goûlument / 
brôstique = viatique / l’atèléye = l’atelage / piquer on p’tit 
soketadje = sommeiller / à bate di ronçin (tch’vau) = à toute 
vitesse / pêrcéye = très / tape-cu = tapecul / on calé jèsse = un 



geste élégant / gritchèt = montée / tchivolî = conducteur de 
chevaux /   tchèretadje = transport avec une charrette / trayin 
= boucan / one framoûje = une fourmilière / on stroupî = un 
invalide / tchèrète à rôlètes = chaise roulante / blaweter = 
clignoter, donner des étincelles / migliori amici = en italien : 
mes meilleurs amis / one blanke godiche = une toque blanche 
/ fèno = fenouil / djuséye = boisson rafraîchissante / flamé = 
flambé / molasse = mou / pîdsok = estrade / clouper = tomber 
lourdement / inocint quatôze = idiot / fricasséye di mouzons = 
embrassade / acolâde = signe à double courbure / on lan d’ 
socenadje = un élan de fraternité / one maniére di fé = une 
stratégie / corâl = enfant de chœur / sicwèle = écuelle / dès 
sbarantès paroles = des paroles magiques / on sine = un signal 
/ sipritchouler = pulvériser / djiper = rire aux éclats / vièrneû 
= pilote / al dispéraîye = en ordre dispersé / li nwâr Tatiche = 
le diable / one saqwè à veûy = une curiosité / picheroule = 
urinoir / floriconte = légende / cabèrdouche = café mal famé / 
bâze = patron / pôrtè-plume = secrétaire / foû mèseure = hors 
norme / naçale = nacelle / ricaurler = enrichir / doner l’ ameû 
= donner le ressort / ruwau = torrent / si guèder = se rassasier, 
se repaître. 

* 

Pus taurd, quand dj’a raconté m’ rève à Marîye, èle m’a jusse 
dit çoci : « Dji m’ dimande todi bin, in mi, m’ fi, qwè ç’ qu’i nos 
faureut rit’nu si jamaîs one téle afaîre s’ aureut yeû passé po d’ 
bon ? »  

« Taîs’-tu, m’ fèye, dj’î a sondjî, mi, à ça. Al vitèsse qui lès 
novèles sont vèyûwes èt conûwes su lès rantwèles, asteûre… 
Por mi, ça vout dîre acouru dès tourisses à make dins l’s-anéyes 



à v’nu. Dins tos lès cwins dol Walonîye qui l’ Françwès î a mètu 
sès sintès rotes. Adon, brâmint dès liârds à gangnî pa one 
masse di djins èt d’ soces. Dji sondje en d’djant ça, pâr ègzimpe 
al locâcion do tchaur dès molons. Waî, djè l’ vwè bin au 
cârnaval di Rio, mi, ci bèle tchèrète-là. Miner one sicole di 
samba qui dansereut su lès grés do tchaur avou s’-t-ôrkèsse qui 
rotereut pa pad’vant, li. Ou l’ contraîre, l’ôrkèsse à tchèrète èt 
lès danseûs su l’ vôye. C’èst come on vout. Si lès molons l’ 
volenut, avou tos lès  corsos èt lès cortéjes qu’i-gn-a tot-au long 
d’ l’anéye mon nos-ôtes èt lès vèjins, i vont r’caurler on fél côp 
leûs chirlikes. Èt ci sèrè po tot insi. Purdant lès tch’vaus 
ârdinwès asteûre, Bijou, Baltazâr, Londjin èt Bèzin. Vo-z-è là 
quate qu’ont one bèle câriére di roncins à v’nu. On lès va 
d’mander pa tos costés po leû s’mince ou dès sauteladjes en 
dîrèc. C’èst come li brôstique qui li tch’volî a mètu au pwint po 
l’zî d’ner l’ameû qu’i faut èt quand i faut. D’ayeûrs, dji mè mès 
mwins au feu qu’i-gn-a dès djins qu’è vont bwâre. Adon po 
l’Orval èt l’ fromadje qui va avou. Lès mwin.nes polenut bin 
agrandi  on bia côp l’abîye. Taudje on pau au bia timps. I ‘nn’è 
vont veûy acouru dès djins. Li minme po lès chârcuterîyes èt l’ 
pwin d’ campagne à Sint Yûbêrt. Dji vwè d’djà di d’ci li ruwau d’ 
tourisses s’î v’nu guèder. One masse di p’titès entrèprîjes va 
trover s’ boneûr tot là èwou qui l’ pâpe a passé. Lès-ârtisses, 
lès tchanterîyes, lès fanfâres, tos lès cias qu’ont djouwé on role 
vont yèsse priyîs à totes lès fièsses. Lès-èglîjes do Grand Ûwâr 
si vont rimpli tos lès wéken’, asteûre. Dèdjà rin qu’ po veûy 
nosse curé Anastas’. Qu’a div’nu d’on plin côp tot blanc di 
tch’vias one eûre après-awè vèyu l’ Sint Pére. On va bin rade 
causer d’ mirauke, dj’è so sûr. Épwis l’aîwe dol fontin.ne Sinte 
Adèle à Warnint. Qu’au prumî djoû on l’ va mète dins dès 



botèyes. Avou l’ label  l’Aîwe qui guèrit tot… Lès 7 Moûses vont 
yèsse couru pa tos lès parachutisses dèl Eûrope èt d’avaurlà. Li 
picheroule Vinoz l’ wîdî véci à Biou. Qu’i-gn-a one masse di 
djins què l’ vont v’nu veûy èt sûremint l’ volu sayî. Li Caracoliére 
di Warnint qu’ aclève 35.OOO caracoles tos l’s-ans, dji wadje 
qu’i vont passer à 3.5OO.OOO. Qu’on va vinde su tote li bole. 
Dins dès bocaus èt dès bwèsses. Avou one bèle ètiquète qu’on-
z-î vwèt l’ riyaude foto do pâpe Françwès èt qu’il èst scrît pa’zo  
Caracola Vaticano.Totès-afaîres insi qu’on va veûy. Jusqu’au 
djoû ou l’ mache candjerè cor on côp su nosse bole. Tot va si 
télemint rwèd di nosse timps. Audjoûrdu c’èst l’ pâpe, dimwin 
ci sèrè Trump ou l’ Dalaï lama. Ou tot simplèmint li feu do ciél, 
Armaguèdon. Pace qui avou tot ç’ qui toûne dizeû nos tièsses, 
sés’, mi fèye ! Mins bon, ni sondjant nin pus lon, nos-avans co 
dès bias djoûs pad’vant nos… 

 
                                                                                                                 Pierre LAZARD 


