

Père André

D'après *Anne Kovalevsky*, conteûse di mèstî dins lès sèrvices di 'jérijâterîye' dès-ospitaus èt dins lès maujones po lès vîs.

L'istwêre si passe do timps qu' lès curés pwartin.n' co one cote èt qu' 'l avin.n' one mèskène à plin temps. Père André qu'on l' lome. Qu'a c'mincî one cârière di sèrviteûr do bon Diè jusqu'à ç' qu'i tape li cote su l'aye saquants-anéyes pus taurd. On binamé l'André. Qui raconte voltî d's-istwêres do timps qu' 'l ovreut come curé dins on p'tit viladje di Nôrmandîye, à *Saint Mard di Blacarville*.

Po s' prumî ministère, 'l aureut stî brâmint pus binauje, l'ome, d'awè one pârwèsse qu'aureut yeû mia valu lès pwin.nes. One miète mwins' tchènûwe. Mins bon, 'l è-st-au sèrvice do bon Diè, l'apôte. Èt c'èst bin ça qui compte li pus... Mins, dès côps qu'i-gn-a, li père André trove lès swèréyes fwârt longûwes.

Volà-t-i nin qu'on djoû al vèspréye, qu'i r'waîte tchaîr li pluie, on bouche à l'uch. L'ome d'èglîje ni ratind pèrson.ne. I va drouvu èt i s' ritrove buk à buk avou Monsègneûr l'Èvêque do diyocèse.

« *Monsègneûr ! Là waî, one surprîje !* »

« *Mi fi, dji vin veûy pa mi-minme si vosse ministère si passe bin. Dj'a sondjî qu' dins on prumî timps nos-îrin.n' passer on momint d' prière nos-ôtes deûs. Adonpwis, s'i n' tint qu'à vos, di m' priyî à soper.* »

« *C'è-st-avou grand plaîji, ça, Monsègneûr. Taurdjî on pau, dji m' va prév'nu Marîye.* »

Èt à dadaye nosse père André dârer al cûjène po-z-aler mète si mèskène au courant d' l'afaire.

« *Marîye, mi fêye, dji compte sur vos, don ! I vos va falu mète lès cossins su lès chames, savoz ! Nin rèquis d' lèyî l'apétit d' noste èvêque au fond do plat. Il î va d' mès-anéyes à v'nu dins m' mèstî d' curé.* »

Père André va abîye r'trover l'èvêque èt i 'nn'è vont tos lès deûs après l'èglîje nin lon èri po priyî èt tûziner. C'è-st-one tote pitite èglîje. Èt come èlle èst tot près dol mér, li twèt a stî bâtit come s'i s'reut l' cwârps d'on batia r'tourné. Li bas dès meurs èst rascouvièt d' plaques gravéyes. Lès preûves qu'i-gn-a brâmint dès djins qu'ont yeû l' sowaît qu' 'l avin.n' dimandé. I-gn-a là one douce aîr di paîs, one invitâcion à s' mète à gngnos. Tièsses clincîyes, lès deus-omes passenut on bon momint à pâternoter. Après ça, vo-lès-là riv'nu après l' maujone di cure. Come il arivenut su l' sou, l'èvêque dimande au curé po p'lu visiter l' batimint.

« *Avou plaîji, ça, Monsègneûr ! Ça n' pudrè wêre di timps.* »

I gripenut lès montéyes qui minenut au prumî plantchî. Su l' pas d'gré, i-gn-a deûs-uch. Li père André douve li prumêre. C'è-st-one tchambe avou on bia pâarquèt rilûjant d' brune cire. I-gn-a dès gârnitures à crotchets aus-èrwêles, one côûrtèpwinte avou one ousse en piqué d' coton. Èt su l' tauve on bouquèt d' mârguèrites. Ça r'chone dipus al tchambe d'one comère. One afaire qui Monsègneûr ni manque nin di r'mârquer.

« *Mi fi, vos-avoz là one tchambe... one tchambe... »*

« *Â mins, c'est l' tchambe da Marîye, don, Monsègneûr ! Li minke è-st-au drwèt d' cit'cile »* rèspond-t-i l' père André. Èt i douve li deûzyinme uch. C'est l' minme rilûjant pâquèt d' tchin.ne. À paurt qu'i-gn-a one grîje couvêrte su l' lét, on bon Diè pindu au meur èt on lîve di mèsse su one pitite tauve. Po tot dîre, tote l'ètiquète qu'i faut dins one tchambe di curé. Lès deûs-omes rid'tchindenut. Come à s'-t-abutude, Marîye a coplé l' mèyeû dès cûjenîs èt èle laît là pété Monsègneûr l'Èvêque.

Èlle a sôrti l' blanke mape '*damasséye*'. Li mwin.nadje à filé d'ôr èt à preume l'ârdjinterîye. Tos bidons cit'cile d'aviè l's-anéyes 1740-1745... avaur là. One ârdjinterîye qu'è-st-one miète li trësôr dol maujone di cure. Qui c'est l' Sègneûr di Blacarville qu'enn'a fait donâcion à onk dès curés bin d'avant l' père André. One ritchèsse qu'on n' pout passer yute. Fameûse rin qu' pa s' loce. One pèsante loce en ârdjint avou d's-ôrrîyes ècassîyes dins l' manche. Èt nosse Monsègneûr l'Èvêque qu'è coneut on bokèt su lès bias-agayons riwaîte tot ça avou dès-ouy d'èspêrt.

« *Père André, vos-avoz là po vosse mwin.nadje dès-afaires qui valenut tchêr. »*

Èt paujêremint, li père André lî done lès-èspliquées. Qui tot ça vint do sègneûr do viladje qu'enn'a fait don, d'abôrd, au curé qu'ocupeut l' place i-gn-a dès-ans èt dès razans.

Byin. Volà nos deûs-omes al tauve. Marîye intèrè. Èle pwate one soupière rimplîye d'one bone tchôde sope qui l'odeûr kèkîye on rude côp lès narènes. I faut dîre èto qui tot l' timps qui Marîye a intré j'qu'à s' sôrtîye foû dol bèle place, Monsègneûr l'Èvêque l'a chûvu do r'gârd. Tot bolant dès-ouy come dès sârlètes, l'ome d'èglîje. Il a minme riwaîtî l' nuk do d'vantrin qui zoubloteut à chaque pas dol comére.

Monsègneûr si r'toûne après l' djon.ne curé èt i lî d' mande insi :

« *Dijoz, Père André, d'après nos régues, Marîye èst lon d'awè l'âdje rèquis po yèsse mèskène di curé. Èle n'a nin t't-à fait l'âdje 'canonique', a-dj' l'idéye ? »*

Come d'èfèt, li mèskène èst lon d' bètchî après lès quarante ans. Èlle a vint' quate vint' cinq ans tot-au d'pus. Èt èlle a tot ç' qu'i faut là wou qu'i faut. Èl Nôrmandîye on dit voltî : C'è-st-one bèle plante. Èt l' père André di rèsponde :

« *Choûtoz-m', Monsègneûr, c'est l' seûle qu'a bin v'lu intrer à m' sèrvice. Dji n'aleu tot l'minme nin rèfuser pace qu'èlle a on tchaurné p'tit mouzon, don ! »*

« *Non.na, Père André, dji comprind fwârt bin l'afaîre. »*

Èt nos deûs curés si r'mètenut à mindjî. Marîye s'a chorté d'one crausse eûréye : do coq di cinse al crinme avou dès p'tits canadas do djârdin èt dol frisse èt crochante salade. Adompwis on 'camembêrt' qui coûrt tot seû, jusse çu qu'i faut. Dol tiène taute aus pomes, co todi avou on couyî d' crinme. Et po tot fait, li cafeu. Mins nin do piche-cousin ou do r'batisé, savoz ! Sins rovî on pousse-cafeu qui Sint Pière, li-minme, ni ratchereut nin d'ssus. Tot ça fait qui nos deûs sèrviteûrs do bon Diè si r'trovenut su on bia blanc nuwadje. Jusqu'à ç' qui l' èvêque si décide à dîre à r'veûy. Mins au momint d'enn'aler, i sofèle insi au père André :

« Mi fi, dji vwè qui vosse ministère si pwate on n' pout mia. I-gn-a pont d' tracas à-z-awè... dji sondjerè bin à vos ! »

Tot gaîy èt rapaujî, li pére André rissère l'uch èt i dâre ol cûjène.

« Marîye ! Mile grâces, don ! Vos-avoz stî come todi li mèskène tote-ute. Adon, on còp n'èst nin l' ûsance, dji m' va r'froter l' bagadje avou vos. »

Tot fèrtiliant, li curé apice on drap d' bagadje, d'abôrd, èt i c'mince à r'choûrber lès fortchètes èt lès couyîs...

« Dinez-m' li loce qui djè l' rissuwe ! »

« Mins, dji n'a nin l' loce, savoz, mi, Mossieû l' curé... Èpwis, savoz bin qwè... vosse Monsègneûr, là, dj'a r'mâqué qu' ' l aveûve dès grandès mantches, mi ! Ni vos chone-t-i nin ? »

« Enfin, Marîye ! Vos n'î pinsoz nin, dandjureû, Monsègneûr scro... scroter l' loce ! Nonfait, don... cachoz comufaut ! »

Marîye trifouye on momint dins l'aîwe qu'i-gn-a dins l'eûwî. Pwis po yèsse sûre, èle va j'qu'à distoper l' trau do batch po sêwer l' man.nète aîwe. Èle ni trove todi nin l' loce. Li pére André si cotape di pus bèle èt-z-è r'mète one paletéye après s' mèskène. Qui au d'dibout d'on momint ènn'a si télemint s' sô qu'èle tape là si d'vantrin èt s'aler coûtchî.

Li curé èst fwârt embêté. I c'mince à cachî pa tos costés. Dins l' batch... dizo l' batch... I fâit trwès quate còps l' convôye j'qu'al bèle place. Po-z-î fougner su l' tauve... dizo l' tauve. Passer chîs còps s' mwin d'zo l' mape. I lî faut bin ad'mète qui l' loce a disparètu. I sondje :

« Byin. Bon ! Si Monsègneûr ènn'a 'nn'alé avou l' loce sins l' fé èsprès, i mè l' rèvoyerè... Dji n'a pus qu'à ratinde, mi. »

Trwès djoûs. Trwès djoûs qui passenut sins novèles dol loce. L'abé s' décide adon à fé one saqwè d' malaujîy à d'mander. I prind one fouye di papî, si pus bia pôrtèplume èt i scrît :

Monsègneûr,
Dji n' di nin qui v's-avoz scroté l' loce
Mins dji n' di nin qui v' n'avoz nin scroté l' loce...

Èt po chûre, i s'èmacrale dins lès mots qu'i faut dire avou brâmint d' rèspèct èt d' sâcrifice di swè... Èt insi, divant d'awè yeû l' tîmps di r'grèter çu qu' ' l esteûve en trin d' fé, i plôye li lète èt l' mète dins one envèlope. Po l'aler abîye tchoûkî dins l' bwèsse dol pôsse di l'ôte costé do bâti.

Li réponse a-st-arivé pa l' minme tchimin. One rèctangue envèlope coleûr crinme, avou au wôt do gauche costé lès-âmes di l'Èvèché. Pére André capôtiye l'envèlope ètur sès dwègts. Po tot dire, li loce n'èst nin d'dins. Adon, il douve. C'è-st-one lète da Monsègneûr li-minme.

*Mi fi,
Dji n' di nin qui vos coûtchoz avou Marîye
Mins dji n' di nin qui vos n' coûtchoz nin avou Marîye
Pace qui si v' coûtcherîz dins vosse lét, vos-aurîz yeû r'trové l' loce !*

Tèce rimètu è walon pa Pierre Lazard – nov. 2021

tchènu : grisonnant / *tûziner* : méditer / *plaque gravéye* : ex-voto / *pâtêrnoter* : prier / *pas d'gré* : palier / *gârniture à crotchets* : festons / *èrwèle* : archelle / *coûrtèpwinte* : édredon / *l'ètiquète* : l'austérité / *a coplé l' mèyeû* : a surpassé / *li mwin.nadje* : la vaisselle / *qu'on n' pout passer yute* : remarquable / *loce* : louche / *ôrrîyes ècassîyes* : pierres précieuses serties / *sârlète* : soucoupe / *zoubloter* : sautiller / *mouzon* : minois / *cafeu piche-cousin* : café léger / *cafeu ribatisé* : café qu'on a ajouté de l'eau / *tot-ute* : parfaite / *richoûrber* : essayer / *eûwî* : évier / *rimète one paletéye* : insister / *one saquwè d' malaujîye à d'mander* : quelque chose d'extrêmement délicat / *lès mots qu'i faut dîre* : les formules de politesse / *sâcrifice di swè* : abnégation / *capôti* : triturer