
 
Pére André 

 
D'après Anne Kovalevsky, conteûse di mèstî dins lès sèrvices di 'jériyâterîye' dès-ospitaus èt 
dins lès maujones po lès vîs. 
 
L'istwêre si passe do timps qu' lès curés pwartin.n' co one cote èt qu' 'l avin.n' one mèskène à 
plin temps. Pére André qu'on l' lome. Qu'a c'mincî one câriére di sèrviteûr do bon Diè jusqu'à 
ç' qu'i tape li cote su l'aye saquants-anéyes pus taurd. On binamé l'André. Qui raconte voltî 
d's-istwêres do timps qu' ' l ovreut come curé dins on p'tit viladje di Nôrmandîye, à Saint Mard 
di Blacarville. 
Po s' prumî ministére, 'l aureut stî brâmint pus binauje, l'ome, d'awè one pârwèsse qu'aureut 
yeû mia valu lès pwin.nes. One miète mwins' tchènûwe. Mins bon, 'l è-st-au sèrvice do bon 
Diè, l'apôte. Èt c'èst bin ça qui compte li pus... Mins, dès côps qu'i-gn-a, li pére André trove 
lès swèréyes fwârt longûwes. 
Volà-t-i nin qu'on djoû al vèspréye, qu'i r'waîte tchaîr li pleuve, on bouche à l'uch. L'ome 
d'èglîje ni ratind pèrson.ne. I va drouvu èt i s' ritrove buk à buk avou Monsègneûr l'Èvèque 
do diyocése. 
 
« Monsègneûr ! Là waî, one surprîje ! » 
 
« Mi fi, dji vin veûy pa mi-minme si vosse ministére si passe bin. Dj'a sondjî qu' dins on prumî 
timps nos-îrin.n' passer on momint d' priére nos-ôtes deûs. Adonpwis, s'i n' tint qu'à vos, di 
m' priyî à soper. » 
 
« C'è-st-avou grand plaîji, ça, Monsègneûr. Taurdjî on pau, dji m' va prév'nu Marîye. » 
 
Èt à dadaye nosse pére André dârer al cûjène po-z-aler mète si mèskène au courant d' l'afaîre. 
 
« Marîye, mi fèye, dji compte sur vos, don ! I vos va falu mète lès cossins su lès chames, savoz ! 
Nin rèquis d' lèyî l'apétit d' noste èvèque au fond do plat. Il î va d' mès-anéyes à v'nu dins m' 
mèstî d' curé. » 
 
Pére André va abîye r'trover l'èvèque èt i 'nn'è vont tos lès deûs après l'èglîje nin lon èri po 
priyî èt tûziner. C'è-st-one tote pitite èglîje. Èt come èlle èst tot près dol mér, li twèt a stî bâtit 
come s'i s'reut l' cwârps d'on batia r'toûrné. Li bas dès meurs èst rascouvièt d' plaques gravéyes. 
Lès preûves qu'i-gn-a brâmint dès djins qu'ont yeû l' sowaît qu' ' l avin.n' dimandé. I-gn-a là 
one doûce aîr di paîs, one invitâcion à s' mète à gngnos. Tièsses clincîyes, lès deus-omes 
passenut on bon momint à pâtêrnoter. Après ça, vo-lès-là riv'nu après l' maujone di cure. Come 
il arivenut su l' sou, l'èvèque dimande au curé po p'lu visiter l' batimint. 
 
« Avou plaîji, ça, Monsègneûr ! Ça n' pudrè wêre di timps. » 
 
I gripenut lès montéyes qui minenut au prumî plantchî. Su l' pas d'gré, i-gn-a deûs-uch. Li 
pére André douve li prumêre. C'è-st-one tchambe avou on bia pârquèt rilûjant d' brune cire. 
I-gn-a dès gârnitures à crotchèts aus-èrwèles, one coûrtèpwinte avou one ousse en piqué d' 
coton. Èt su l' tauve on bouquèt d' mârguèrites. Ça r'chone dipus al tchambe d'one comére. 
One afaîre qui Monsègneûr ni manque nin di r'mârquer. 



 
« Mi fi, vos-avoz là one tchambe... one tchambe... » 
 
« Â mins, c'èst l' tchambe da Marîye, don, Monsègneûr ! Li minke è-st-au drwèt d' cit'cile » 
rèspond-t-i l' pére André. Èt i douve li deûzyinme uch. C'èst l' minme rilûjant pârquèt d' 
tchin.ne. À paurt qu'i-gn-a one grîje couvêrte su l' lét, on bon Diè pindu au meur èt on lîve di 
mèsse su one pitite tauve. Po tot dîre, tote l'ètiquète qu'i faut dins one tchambe di curé. Lès 
deûs-omes rid'tchindenut. Come à s'-t-abutude, Marîye a coplé l' mèyeû dès cûjenîs èt èle laît 
là pété Monsègneûr l'Èvèque. 
Èlle a sôrti l' blanke mape 'damasséye'. Li mwin.nadje à filé d'ôr èt à preume l'ârdjinterîye. 
Tos bidons cit'cile d'aviè l's-anéyes 174O-1745...  avaur là. One ârdjinterîye qu'è-st-one miète 
li trésôr dol maujone di cure. Qui c'èst l' Sègneûr di Blacarville qu'ènn'a faît donâcion à onk 
dès curés bin d'vant l' pére André. One ritchèsse qu'on n' pout passer yute. Fameûse rin qu' pa 
s' loce. One pèsante loce en ârdjint avou d's-ôrrîyes ècassîyes dins l' mantche. Èt nosse 
Monsègneûr l'Èvèque qu'è coneut on bokèt su lès bias-agayons riwaîte tot ça avou dès-ouy 
d'èspêrt. 
 
«Pére André, vos-avoz là po vosse mwin.nadje dès-afaîres qui valenut tchêr. » 
 
Èt paujêremint, li pére André lî done lès-èspliquéyes. Qui tot ça vint do sègneûr do viladje 
qu'ènn'a faît don, d'abôrd, au curé qu'ocupeut l' place i-gn-a dès-ans èt dès razans. 
Byin. Volà nos deûs-omes al tauve. Marîye intère. Èle pwate one soupiére rimplîye d'one bone 
tchôde sope qui l'odeûr kèkîye on rude côp lès narènes. I faut dîre èto qui tot l' timps qui 
Marîye a intré j'qu'à s' sôrtîye foû dol bèle place, Monsègneûr l'Èvèque l'a chûvu do r'gârd. 
Tot bolant dès-ouy come dès sârlètes, l'ome d'èglîje. Il a minme riwaîtî l' nuk do d'vantrin qui 
zoubloteut à chaque pas dol comére. 
Monsègneûr si r'toûne après l' djon.ne curé èt i lî d' mande insi : 
 
« Dijoz, Pére André, d'après nos régues, Marîye èst lon d'awè l'âdje rèquis po yèsse mèskène 
di curé. Èle n'a nin t't-à faît l'âdje 'canonique', a-dj' l'idéye ? » 
 
Come d'èfèt, li mèskène èst lon d' bètchî après lès quarante ans. Èlle a vint' quate vint' cinq 
ans tot-au d'pus. Èt èlle a tot ç' qu'i faut là wou qu'i faut. Èl Nôrmandîye on dit voltî : C'è-st-
one bèle plante. Èt l' pére André di rèsponde : 
 
« Choûtoz-m', Monsègneûr, c'èst l' seûle qu'a bin v'lu intrer à m' sèrvice. Dji n'aleu tot l'minme 
nin rèfuser pace qu'èlle a on tchaurné p'tit mouzon, don ! » 
 
« Non.na, Pére André, dji comprind fwârt bin l'afaîre. » 
 
Èt nos deûs curés si r'mètenut à mindjî. Marîye s'a chorté d'one crausse eûréye : do coq di 
cinse al crinme avou dès p'tits canadas do djârdin èt dol frisse èt crochante salade. Adompwis 
on 'camembêrt' qui coûrt tot seû, jusse çu qu'i faut. Dol tiène taute aus pomes, co todi avou 
on couyî d' crinme. Et po tot faît, li cafeu. Mins nin do piche-cousin ou do r'batisé, savoz ! 
Sins rovî on poûsse-cafeu qui Sint Piére, li-minme, ni ratchereut nin d'ssus. Tot ça faît qui nos 
deûs sèrviteûrs do bon Diè si r'trovenut su on bia blanc nuwadje. Jusqu'à ç' qui l' èvèque si 
dècide à dîre à r'veûy. Mins au momint d'ènn'aler, i sofèle insi au pére André : 
 



« Mi fi, dji vwè qui vosse ministére si pwate on n' pout mia. I-gn-a pont d' tracas à-z-awè... 
dji sondjerè bin à vos ! » 
 
Tot gaîy èt rapaujî, li pére André rissère l'uch èt i dâre ol cûjène. 
 
« Marîye ! Mile grâces, don ! Vos-avoz stî come todi li mèskène tote-ute. Adon, on  côp n'èst 
nin l' ûsance, dji m' va r'froter l' bagadje avou vos.» 
 
Tot fèrtiliant, li curé apice on drap d' bagadje, d'abôrd, èt i c'mince à r'choûrber lès fortchètes 
èt lès couyîs... 
 
« Dinez-m' li loce qui djè l' rissuwe ! » 
 
« Mins, dji n'a nin l' loce, savoz, mi, Mossieû l' curé... Èpwis, savoz bin qwè... vosse 
Monsègneûr, là, dj’a r'mârqué qu' ' l aveûve dès grandès mantches, mi ! Ni vos chone-t-i 
nin ? » 
 
« Enfin, Marîye ! Vos n'î pinsoz nin, dandjureû, Monsègneûr scro... scroter l’ loce ! Nonfaît, 
don...  cachoz comufaut ! » 
 
Marîye trifouye on momint dins l'aîwe qu'i-gn-a dins l'eûwî. Pwis po yèsse sûre, èle va j'qu'à 
distoper l' trau do batch po sêwer l' man.nète aîwe. Èle ni trove todi nin l' loce. Li pére André 
si cotape di pus bèle èt-z-è r'mète one paletéye après s' mèskène. Qui au d'dibout d'on momint 
ènn'a si télemint s' sô qu'èle tape là si d'vantrin èt s'aler coûtchî. 
Li curé èst fwârt embêté. I c'mince à cachî pa tos costés. Dins l' batch... dizo l' batch... I faît 
trwès quate côps l' convôye j'qu'al bèle place. Po-z-î fougneter su l' tauve... dizo l' tauve. 
Passer chîs côps s' mwin d'zo l' mape. I lî faut bin ad'mète qui l' loce a disparètu. I sondje : 
 
« Byin. Bon ! Si Monsègneûr ènn'a 'nn'alé avou l' loce sins l' fé èsprès, i mè l' rèvoyerè... Dji 
n'a pus qu'à ratinde, mi. » 
 
Trwès djoûs. Trwès djoûs qui passenut sins novèles dol loce. L'abé s' dècide adon à fé one 
saqwè d' malaujîy  à d'mander. I prind one fouye di papî, si pus bia pôrtèplume èt i scrît : 
 

Monsègneûr, 
Dji n' di nin qui v's-avoz scroté l' loce 

Mins dji n' di nin qui v' n'avoz nin scroté l' loce... 
 

Èt po chûre, i s'èmacrale dins lès mots qu'i faut dîre avou brâmint d' rèspèct èt d' sâcrifice  di 
swè... Èt insi, divant d'awè yeû l' timps di r'grèter çu qu' ' l èsteûve en trin d' fé, i plôye li lète 
èt l' mète dins one envèlope. Po l'aler abîye tchoûkî dins l' bwèsse dol pôsse di l'ôte costé do 
bâti. 
Li rèsponse a-st-arivé pa l' minme tchimin. One rèctangue envèlope coleûr crinme, avou au 
wôt do gauche costé lès-ârmes di l'Èvèché. Pére André capôtîye l'envèlope ètur sès dwègts. 
Po tot dîre, li loce n'èst nin d'dins. Adon, il douve. C'è-st-one lète da Monsègneûr li-minme. 
 
 

 



Mi fi, 
Dji n' di nin qui vos coûtchoz avou Marîye 

Mins dji n' di nin qui vos n' coûtchoz nin avou Marîye 
Pace qui si v' coûtcherîz dins vosse lét, vos-aurîz yeû r'trové l' loce ! 
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