
Lès Trwès Basses-Mèsses 
 
(d'après Alphonse Daudet) – rimètu è walon pa Piêre Lazard. 
 
« Deûs din.nes avou dès trufes, Garrigou ? » 
« Oyi, Mossieû l' Curé, deûs bèlès craussès din.nes bouréyes à stritche di trufes. Èt dji sé bin di qwè 
i r'toûrne, savoz, pusqui c'èst mi qu'a d'né on fèl côp d' pôce po stitchî l' fârce dins leû trau pèyaud. 
Après ça, on-z-aureut dit qu' leû pia aleut chorter tot cûjant, si télemint qu'èlle èsteut tinkîye... » 
« Mâria Dèyî ! Èt mi qui mougne si voltî dès trufes !... Bon, dinez m' raddimint m' blanke tchimîje, 
Garrigou... Èt... èt avou lès din.nes, qu'a ç' co vèyu d' bon ol cûjène ? » 
« Mon Dieû, Mossieû l' Curé, totes sôtes di bonès-afaîres, savoz ! Si byin bones qu'on s' chètereut sès 
pates po-z-ènn'awè. Si r'lèver dol nét po-z-è mougnî su l' tièsse d'on tigneûs, vos !... Waî, dispû doze 
eûres, nos n'avans faît qui d' plumer dès faîsans, dès-uwèrons, dès sauvadjès piètris, dès coq di 
bruwêre. Gn-a leûs plumes qui volin.n' pa t't-avau tot... Adonpwis, do vèvî, on-z-a apwarté dès-
inwîyes, dès doréyès cârpes, dès trûtes, dès... grosses come dès bwaches, Mossieû l' Curé, lès trûtes. 
Foû mèseure ! Come ça... » 
« Ô, mon Dieû ! I m' chone qui dj' lès vwè... As' mètu l' vin dins lès burètes, Garrigou ? » 
« Oyi, Mossieû l' Curé, dj'a mètu l' vin dins lès burètes... Mins, choûtoz m' ! I n' vaut nin l' cia qui v's-
alez bwâre tot-à l'eûre tot sôrtichant dol mèsse di méyenêt, savoz ! Si v' vièrîz ça, vos, dins l' grande 
bèle place do tchèstia, totes lès wôtes èt pansûwès blankès botèyes qui r'glatichenut. Rimplîyes j'qu'au 
bwârd di grands vins di totes lès coleûrs, mon Diè ! Qu'on-z-a mètu là d'avance po lès fé rapurer... 
Èt tos l's-agayons d'ârdjint, li grande pîce di mwin.nadje ovréye è mitan dol tauve, lès fleûrs, lès 
tchandelés... Dji vou wadjî qu'on n'aurè jamaîs vèyu one parèye chîje di Noyé au tchèstia. C'èst bin 
simpe, Mossieû l' Mârqui à priyî tos lès sègneûrs do vwèsinadje. Vos sèroz sûr quarante à tauve. Sins 
compter l' bayi èt l' tabèliyon. Â, vos 'nn' avoz one di chance, vos, Mossieû l' Curé, di v' ritrover t't-à 
l'eûre avou totes cès djins-là. Mi, don, rin qu' d'awè vèné cès bèlès grossès din.nes-là, i-gn-a l'odeûr 
dès trufes qui m' porsût pa tos costés... meueuh ! » 
« È, é, valèt ! Waîtans di n' nin tchaîr dins l' pètchi d' goûrmandîse, savoz ! Li nét qu' li p'tit Jésus a 
v'nu au monde, co bin... Alez abîye alumer lès tchandèles, mi fi. Èt d'ner l' prumî côp d' clotche po 
mèsse, waî. Méyenêt arive à bate di tch'vau. I n' nos faut nin yèsse taurdus. » 
 
Ci p'tite divise-là si t'neûve one nét d' Noyé di l'an di grâce mile chis cint èt dès faflotes. Avou d'on 
costé, dom Balaguère. On-ancyin curé d'èmon lès Barnabites. Audjoûrdu, po l' côp, maîsse di tchapèle 
dilé lès monseûs d' Trinquelage. Èt d' l'ôte costé, si p'tit maurlî Garrigou. Ou du mwins', li cia qu'i 
pinseut yèsse si p'tit maurlî. Ca, i vos faut sawè qui l' diâle, ci vèspréye-là, aveut pris lès traîts do rond 
visadje do djon.ne maurlî po mia fé trèbuker l' rèvèrend pére. Èt lî fé fé on tèribe pètchi d' aspanserîye. 
Ça faît, d'abôrd, qui do timps qui l' swèt-disant Garrigou (hum ! hum!) fieut dègneter lès clotches dol 
tchapèle à tot spiyî, li curé finicheut di s' moussî dins li p'tite sacristîye do tchèstia. Èt s' tièsse dèdjà 
tote pièrdûwe pa tot ç' qu'il aveut oyu dîre su l' amougnî, i s' rèpèteut è li-minme tot s' moussant : 
« Dès rostîyès din.nes... dès doréyès cârpes... dès trûtes, grosses... come ça... ! » 
 
À l'uch, li vint dol gnût sofleut, cossèmant l' musique dès clotches. Èt, à mèseure, dès lampes si 
mostrin.n' dins l'ombe, su lès flancs do mont Ventoux. Wou ç' qu'on vèyeut, vélà, al mére copète, lès 
vîyès toûrs do tchèstia d' Trinquelage. C'èsteut dès familes di trècinsîs qui v'nin.n' choûter  mèsse di 
mèyenêt au tchèstia. I gripin.n' li tiène tot tchantant. Pa bindes di cinq ou chîj. Li pa pa pad'vant, avou 
s' lantiène è s' mwin. Lès coméres chûvin.n', èwalpéyes dins leûs laudjes èt brunès clotches èwou ç' 
qui l's-èfants si sèrin.n' èt s' rècwèter. Maugré l'eûre èt l' frèd, totes cès brâvès djins-là rotin.n' à 
lèdjêrès djambes. Tortotes sot'nûwes pa l'idéye qu'en sôrtichant d' mèsse, gn-aureut come tos l's-ans, 
one tauve mètûwe por zèles, al valéye, dins lès cûjènes. 
Afîye, su l' vôye à cayaus, li caroche d'on sègneûr avou dès pwarteûs d' twatches pad'vant, fieut r'glatit 
sès câraus au clér di lune. Oudôbin, on mulèt trometineut en choyant sès drelins. Èt d'zo l' tène aîreû 
dès lantiènes, lès trècinsîs ric'nochin.n' leû bayi. Èt lî fé sine bondjoû au passadje : « Bonswêr, 



bonswêr, Maîsse Arnoton ! » « Bonswêr, bonswêr, mès-èfants ! » 
 
Li gnût èsteut clére. Lès stwèles tîjenéyes pa l' frèd. Li bîje piqueut. Èt on fin maurladje ridant su lès 
moussemints sins lès frèchis, aurdeut l'ûsance dès blancs Noyés. 
 
Ouf ! Vélà, au wôt dol bosse, li tchèstia s' mostreut. On batumint foû mèseure, avou dès spèssès toûrs, 
dès pègnons wôts au d'là, li clotchî di s' tchapèle d'astampé dins l' nwâr-bleuw ciél. Èt one masse di 
p'titès lampes qui blawetin.n', aler èt v'nu, à totes lès finièsses. Èt r'choner su l' fond sombe do 
batumint aus spites qui courenut dins lès cindes dès papîs qu'on brûle. 
Passé l' pont qui s' lève èt l' pwate, i faleut truvièrser l' prumêre coû po-z-aler al tchapèle. One coû 
boguîye di caroches, di vaurlèts, di tchèyêres à quate brès. Tot ça lumé pa l' feu dès twatches èt l' 
blaméye dès cûjènes. On-z-ètindeut l' brût dès toûrne-broches, li disdût dès casseroles, li daladje do 
crustal èt d' l'ârdjinterîye qu'on r'mûwe po-z-apruster one crausse eûréye. One tiène vapeûr floteut 
pad'zeû tot ça. Qui sinteut l' tchau rostîye èt lès fwatès yèbes qu'on mèt dins lès sauces. Èt qui fieut 
dîre aus trècinsîs, come au curé, come au bayi, come à tortos... « Quéne chîje trawéye qui n's-alans fé 
après mèsse, vos-ôtes ! » 
 
Drelin din ! Drelindin din ! 
C'èst l' mèsse di méyenêt qui c'mince dins l' tchapèle do tchèstia tote luméye. Qu'on dîreut one pitite 
catèdrâle. Avou sès p'titès-ârches trèlacéyes. Sès bwèsadjes di tchin.ne gripant j'qu'al wôteû dès meurs, 
qu'on-z-î a pindu dès tapisserîyes. Èt dès djins, vos-ôtes ! Èt dès bias moussemints ! Waî, voci achî 
dins lès stales scultéyes t't-autoû do Coeûr, li mârqui di Trinquelage. Moussî avou dol lèdjêre twèle 
di sôye coleûr saumon. Èt addé li, tos lès nôbes sègneûrs qu'il a priyî. À leû drwèt, su dès bèlès 
tchèyêres gârnîyes avou do vloûrs, gn-a l' vîye mârquîse dins one cote coleûr di feu, brodéye d'ôr èt 
d'ârdjint. Dilé lèye, li djon.ne Madame di Trinquelage cwèféye d'one wôte toûr di dintèle al dérène 
môde dol coû d' France. Pus bas, on vwèt, tot d' nwâr moussî, avou dès pwintûwès pèruques èt leûs 
visadjes sicrèpés come li couchèt, li bayi Thomas Arnoton èt l' tabèliyon maîsse Ambroy. Deûs notes 
qui n' rîyenut nin è mitan dès bèlès sôyes èt dès bonès tchôdès sitofes. Adon, vègnenut lès craus 
maîsses d'ôtél, lès pâjes, lès piqueûs, lès wôts rèsponsâbes. Èt Madame Barbe, avou totes sès clés 
pindûwes su l' costé à one bèle cingue di tène ârdjint. Dins l' fond, su lès bancs, c'èst lès mandayes : 
lès mèskènes, lès trècinsîs èt leûs familes. Èt pô tot faît, asto dol pwate qu'i drouvenut èt r'ssèrer à pas 
d' tchèt, lès apurdices dol cûjène. Qui vègnenut, zèls, prinde ètur deûs sauces one pitite aîr di mèsse. 
Èt-z-apwarter one odeûr di chîje do Noyé dins l'èglîje tote gaîye èt tiène d'one masse di tchandèles 
aluméyes. 
Èst-ç' qui c'èst l' vûwe di tos cès p'tits blancs tchapias d' curé qui faît qu' dom Balaguère sondje à ôte 
tchôse ? Èst-ç' qui ci n' sèreut nin l' chîlète da Garrigou, ol place ? One arèdjîye p'tite sonète qui s' 
cotape vore-èt-vore au pîd d' l'auté. Èt qui chone volu dîre tot l' timps : « Dispêtchans n', dispêtchans 
n'... au pus rade nos-aurans tot faît, au pus rade nos sèrans à tauve ! » 
 
Faut dîre qui chaque côp qu'èle dègnetéye ci sonète do diâle là, li maîsse di tchapèle rovîye s' mèsse. 
Èt n' pus sondjî qu'à l' chîje trawéye, m'-n-ome. I vwèt pèstèler lès cûjenîs. Il advine lès fornias rodjes 
come dès feus d' fwadje. Li vapeûr qui monte dès couviètes à craye. Èt dins ç' vapeûr-là, deûs bèlès 
poûrîyès craussès din.nes, tinkîyes, mârbréyes di trufes... Oudôbin, i vwèt passer dès files di pâjes 
pwartant dès plats avou dès-inéyes qui v' kèkîyenut vos narènes. Èt avou zèls, i mousse dins l' bèle 
place dèdjà prète po l' crausse eûréye. Mâria Dèyi, vos-ôtes ! Volà l' foû mèseure tauve tote kèrdjîye 
èt riglatichante. Lès pawons moussîs avou leûs plumes. Lès faîsans tapant au laudje leûs doréyès-éles. 
Lès botèyes coleûrs di rubis. Lès piramides di bias frûts è mitan d' vètès coches. Èt tos lès pèchons 
qui Garrigou è causeut ènawêre. (A bin ayi, in, Garrigou !) Dès bias pèchons coûtchîs su on lét d' 
fèno. Leûs scaugnes come dès botons d' nake. Come s'i sôrtichin.n' foû d' l'aîwe. Avou on bouquèt 
d'yèbes qui sintenut bon dins leûs narènes di monsses. Li vûzion di totes cès mèrvéyes-là èst si 
télemint sbarante qu'i chone à dom Balaguêre qui tos cès plats-là sont sièrvus pad'vant li, su lès 
brodadjes dol mape di s'-t-auté. Èt pa deûs ou trwès côps, ol place do « dominus vobiscum », i s' 



sibare di dîre li Bènèdicité. À paurt cès saquants lèdjêrès frawes-là, li fiyauve curé dit s'-t-ofice bin 
présint à li. Sins passer one ligne. Sins rovî on-asglignadje. Èt tot va bin jusqu'al difin dol prumîre 
mèsse. Ca, i vos faut sawè qui l' djoû d' Noyé, li minme curé dwèt dîre trwès mèsses di rote. « Vo-z-
è là one, waî ! » sondje li curé è li-minme, tot fiant on sospir come one banse. Adonpwis, sins piède 
one munute, i faît sine à s' maurlî. Au cia qu'i crwèt yèsse si maurlî, twè, èt... 
Drelindin din... drelindin din... 
C'èst l' deûzyinme mèsse qui c'mince. Èt c'mince ossi avou lèye, li pètchî di dom Balaguêre. « Abîye, 
al vole, dispêtchans n' ! » lî crîye avou si p'tite seurlète vwès li sonète da Garrigou. Èt ç' côp-ci, li 
malèreûs curé vore su s' lîve di mèsse èt mougnî lès pâjes avou l' djèriadje d'one saquî qui crève di 
fwim. Tinkî à blame, i s' bache èt s' rilèver t't-ossi rade. I racoûtî lès sines di crwès, lès-asglignadjes, 
po-z-awè faît au pus abîye. À pwin.ne s'i stind sès brès à l'Èvanjîle. Si tape si pwètrine au Confitèor. 
Ètur li maurlî èt li, c'è-st-au cia qui fafouyerè l' pus rade. Lès frâses èt lès rèsponses roufèlenut, si 
coboutenut.. Lès mots sont dits à mitan, sins douviè s' bouche, çu qui pudreut trop d' timps. Èt 
s'achèver pa dès chuchoteladjes qu'on n'î comprind rin. Oremus... pss...pss... pss. Mea culpa... pa... 
pa... pa. » Come s'i pèstèlerin.n' dès trokes di reûjins dins one grande tine, li curé èt l' maurlî lapotenut 
dins l' latin dol mèsse. Tot-z-èvoyant dès spites pa tos costés. Dom... scum ! Di-st-i Balaguêre. 
Stutuo !... rèspond Garrigou. Èt tot ç' timps-là, li p'tite sonète èst là qui chîletéye à leûs-orèyes. Come 
dès garlots qu'on mèt aus tch'vaus dol posse po lès fé couru à plin.ne chârje. Vos pinsoz bin qu'à ç' 
vitèsse-là, one mèsse èst raddimint tote faîte, don ! 
« Vo-z-è là deûs, waî ! » di-st-i l' tchapelin coût d'alin.ne. Adompwis, sins r'prinde li timps d' sofler 
on côp, tot rodje èt sankèneûve, i disgriboule lès montéyes d' l'auté èt... 
 
Drelindin din !... Drelindin din !... 
C'èst l' trwèsyinme mèsse qui c'mince. Gn-a pus qu' saquants pas à fé po-z-ariver ol bèle place. À 
mèseure qui l' chîje trawéye arive, li pôve Balaguère si sint todi d' pus su dès tchôdès breûjes. Si 
vûzion d'vint pus grande, lès doréyès cârpes, lès rostîyès din.nes sont là, là... I lès djond... il lès... Ô ! 
mon Dieû ! Lès plats fumenut, lès vins sintenut si télemint bon. Èt choyant s'-t-arèdjî garlot, li p'tite 
sonète lî crîye : « Abîye, abîye, èco pus rade ! » Mins comint pôreut-i aler pus rade, on ? Sès lèpes 
rimûwenut à pwin.ne. I n' dit pus lès mots. À mwins' di trichî po d' bon l' bon Diè èt lî scroter s' 
mèsse... Waî on pau, c'èst ç' qu'i faît l' malèreûs. Gn-a trop d' cayaus su s' vôye, ci côp-ci, i trèbuke. I 
c'mince pa sauteler one frâse, pwis deûs. Adonpwis, l'Èpite èst trop longue, i n' va nin jusqu'au 
d'dibout. I djond à pwin.ne l'Èvanjîle. I passe pad'vant l' Credo sins î moussî. I zoubèle dizeû l' Pâtêr 
èt saluwer di d' lon l' Prèface. Èt pa opes èt pa lans, il avore insi tot drwèt dins lès flames di l'infiêr. 
Todi chûvu pa l' mau-onteûs Garrigou (Vade retro Satanas!). Què l' copèle mi-n'-ome come s'il avin.n' 
arindjî l's-afaîres d'avance. I lî r'lève si blanke cote, i toûrne deûs pâjes èchone, i faît ossî lès pupites, 
èt i r'vièrséye lès burètes. Èt sins laukî, i cheût li p'tite sonète todi pus fwârt, todi pus rade. 
I faut veûy li mawe dès djins ! I sont-st-oblidjîs di chûre al grimace do curé one mèsse qu'i n'ètindenut 
nin on mot. Gn-a dès cias qui s'astampenut quand l's-ôtes s'asglignenut. Dès-ôtes qui s'achîdenut 
quand l's-ôtes sont d'astampés. Èt tos lès bokèts di ç' mèsse-là si comachenut su lès bancs èt lès 
tchèyêres pa one masse di gayès postures. Li stwèle di Noyé su lès vôyes do stwèlî, vélà, après li p'tite 
sitauve candje di coleûr tot vèyant on parèy comèladje. « Li curé va brâmint trop rade, don ! Nos n' 
savans chûre. » mârmousine li vîye comtésse tot cotapant s' cwèfe come one bauyaude. Maîsse 
Arnoton avou sès grandès bèrikes d'aci su nez, cache dins s' lîve di mèsse wou ç' qu'on pôreut bin 
yèsse. Mins tot compté tot rabatu, totes cès brâvès djins-là qui n' sondjenut, zèles ossi, qu'à fé chîje 
trawéye, si ragrancenut qui l' mèsse vaye ossi rade. Adon, quand dom Balaguère, avou s' visadje come 
one piyaune, si toûrne après lès fidèles po criyî d' totes sès fwaces : « Ite missa est. » Nom di diâle, 
vos-ôtes, i-gn-a qu'one vwès dins l' tchapèle po lî rèsponde : « Deo gratias. » On Deo gratias si 
djwèyeûs, si télemint ètrin.nant, qu'on s' crwèreut d'djà al tauve tot mougnant l' prumêre miscoterîye 
dol chîje do Noyé. 
I n' si passe nin cinq munutes po qu' tote li binde dès sègneûrs fuche achîde dins l' grande bèle place. 
Li maîsse di tchapèle è mitan d'zèls. Li tchèstia lumé dal valéye jusqu'à l' fine copète tron.neut pa tos 
costés di tchants, di criyadjes èt d' brûtiadjes. Dismètant qui l' vî dom Balaguère planteut s' fortchète 



dins l'éle d'one sauvadje piètris Nèyant li r'môrd di s' pètchi dizo dès wacléyes di vin do Pape èt di 
djeus d' tchau qu'on-z-aureut dit li p'tit Jésus su sès tchaussètes. Il a si télemint bwèvu èt mougnî, li 
pôve mivét, qu'il a moru dol nét d'one tèribe ataque. Sins-awè yeû l' timps di d'mander pârdon. Èt-z-
ariver tot timpe au matin au ciél d'èwou ç' qu'on-z-ètindeut co lès brûts dol fièsse. Dji v' laî adviner 
comint ç' qu'il a stî r'cû. 
« Alez-è foû d' mès-ouy mwaîs crétyin ! » li di-st-i l' Grand Juje, nosse Maîsse à tortos. « Vosse faute 
è-st-assez grande po rèfacer tot l' bia costé d' vosse vikérîye... Â ! vos m'avoz scroté one mèsse di 
méyenêt, dom Balaguère !... È bin, don, ol place, waî, vos m'ènn'alez payî trwès cints. Èt vos n' 
mousseroz au paradis qui quand v's-auroz dit cès trwès cints mèsses di Noyé-là. Avou t't-autoû d' vos, 
lès cias qu'ont pètchî pa vosse difaute èt avou vos... » 
 
... Èt volà, mès djins, li vraî floriconte di dom Balaguère come on l' raconte au payis dès-olives. Au 
djoû d'audjoûrdu, li tchèstia di Trinquelage n'ègzistéye pus. Mins l' tchapèle si tint todi d'astampé vélà 
al mére copète do Mont Ventoux, è mitan d'on boquèt d' vèt' tchin.nes. Li vint faît bate si pwate 
dismantchîye. L'yèbe boute su l' sou. Gn-a dès nids aus-ingléyes d' l'auté èt dins lès keûdes dès wôts 
tchèssîs d' finièsses. Qui lès câraus ont disparètu dispû longtimps. Portant, i parèt qu' tos l's-ans au 
Noyé, one lampe vinûwe sûr dau stwèlî bèrôle è mitan dès rwines. Èt qu'ènn'alant aus mèsses èt aus 
chîjes trawéyes, lès paysans veûyenut l' tchapèle come on ruv'nant, luméye di tchandèles qu'on n' 
vwèt nin. Qui brûlenut al grande aîr, minme dizo l' nîve ou l' vint. Vos-è rîroz si vos v'loz, maîs on 
vigneron do cwin lomé Garrigue – quétefîye on vî ratayon da Garrigou – m'a acèrtiné çoci. One chîje 
di Noyé qu'il aveut bambochî, i s'aveut pièrdu su l' mont do costé d' Trinquelage. Èt voci ç' qu'il aveut 
vèyu. Jusqu'à onze eûres, rin. Nin on brût. Tot èsteut cwèy. Gn-a rin qu' boudjeut. Tot d'on côp, aviè 
méyenêt, on carilion s'a mètu à soner au wôt do clotchî. On vî vî carilion qu'aveut l'aîr d'yèsse bin lon 
bin lon. Adon, dins l' tiène, Garrigue a vèyu tron.ner dès feus, boudjî dès-ombes qui n' savin.n' nin 
trop qwè. Dizo l' pwate dol tchapèle, on roteut, on causeut tot bas : « Bonswêr, Maîsse Arnoton ! » 
« Bonswêr, bonswêr, mès-èfants !... » 
Quand tot l'monde a stî rintré, nosse vigneron, on coradjeûs, vos-ôtes, s'a aprotchî à pas d' tchèt èt s' 
vinu mète à l'awaîte. Èt pa l' pwate câsséye, veûy one saqwè d' drole. Totes lès djins qu'il aveut vèyu 
passer s'avin.n' vinu mète t't-autoû do keûr. Dins lès trigus dol néf, come si lès vîs bancs aurin.n' co 
yeû stî là. Dès bèlès madames fwârt bin moussîyes, avou dès cwèfes di dintèles ; dès sègneûrs tapinés 
di leûs tièsses jusqu'à leûs pîds ; dès paysans avou dès florîyès casaques come ènn'avin.n' nos grands-
péres. Mins, tortos vîs, disflanis, plins d' poûssêre, crèvés naujis. Tènawète, dès ulotes qui l' tchapèle 
aveut div'nu leû maujone, rèwèyîyes pa totes lès lampes vinin.n' catoûrner t't-autoû dès tchandèles. 
Qui l' flame monteut tote drwète èt si flauwe, come s'èle aureut brûlé padrî dol tène binde. Èt ç' qui 
fieut l' pus rîre Garrigue, à disfaufiler s' botroule, c'èsteut one saquî qui pwarteut su s' nez dès grandès 
bèrikes d'aci. Èt qui choyeut tofêr si wôte nwâre pèruque avou one dès oulotes èmacraléye didins tot 
fiant aler sès-éles sins brût.... 
Dins l' fond, on p'tit vî ome, qu'on-z-aureut dit on-èfant, si t'neut asglignî è mitan do keûr. Mwârt 
disbautchî, i fieut dègneter one sonète sins garlot èt sins vwès. Dismètant qu'on curé moussî d' vî ôr, 
si cotapeut pad'vant l'auté. Èt bèrdèler dès-ôrémus' qu'on n'ètindeut nin on mot... Vos l'avoz adviné, 
c'èsteut dom Balaguère qui d'djeut s' trwèsyinme basse-mèsse. 
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